“妈妈，我可以穿着开裆裤去上学吗？”我攥着衣角，仰头看着正在厨房洗碗的妈妈，把这句话又小声重复了一遍。阳光透过窗户斜斜地照进来，在地板上投下一道长长的光斑，妈妈的影子被拉得好长，她手里的碗碟碰撞出清脆的叮当声，却在听到我的话之后，突然停住了动作。
我叫小宇，今年上小学二年级，是个皮肤有点黑、笑起来会露出两颗小虎牙的男孩。站在我面前的是我的妈妈，她最近好像总是很忙，眼角的皱纹比以前多了一些，头发也偶尔会有几根不听话的白头发冒出来。旁边沙发上坐着的是爸爸，他今天难得没有加班，正拿着报纸看，听到我的话，报纸 “哗啦” 一声掉在了地上，他瞪大了眼睛看着我，像是听到了什么不可思议的事情。
“小宇，你说什么？” 妈妈转过身，手上还沾着晶莹的水珠，她蹲下来，平视着我的眼睛，语气里带着一丝我听不懂的紧张，“你为什么想穿开裆裤去上学呀？咱们不是早就不穿了吗？”
我低下头，脚尖在地板上蹭来蹭去，心里有点委屈。其实我也不是真的想穿开裆裤去上学，只是昨天发生的一件事，让我突然有了这个念头。昨天下午放学的时候，我们班的小明不小心在操场摔了一跤，膝盖磕破了好大一块皮，疼得他眼泪直流。老师赶紧把他送到医务室，校医给他消毒的时候，小明哭得更厉害了，说他最怕消毒水的味道，也最怕别人看到他受伤的样子。那时候我就在想，如果小明穿的是开裆裤，是不是就不用把裤子卷起来，让大家看到他流血的膝盖了？
还有就是，最近我的裤子好像有点紧，尤其是早上穿裤子的时候，总是要费好大的劲才能提上去。前天早上，我因为穿裤子太慢，差点迟到，被班主任李老师在门口拦住，提醒我下次要早点出门。我当时脸都红了，觉得特别不好意思。我偷偷跟爸爸说过裤子紧的事情，爸爸说等他周末有空了，就带我去买新裤子。可是这周爸爸加班加了好几天，每天回来的时候我都已经睡着了。
我越想越觉得委屈，鼻子一酸，眼泪就快要掉下来了。爸爸走过来，捡起地上的报纸，轻轻拍了拍我的肩膀：“小宇，有什么事跟爸爸说，是不是在学校受委屈了？”
我吸了吸鼻子，把昨天看到小明摔跤的事情，还有自己裤子太紧的事情，一五一十地说了出来。我说完之后，客厅里安静了好一会儿，只有窗外的蝉鸣声，一声接着一声，叫得人心烦。我偷偷抬眼看了看妈妈，发现她的眼眶红红的，好像快要哭了。爸爸也皱着眉头，脸上露出了心疼的表情。
“傻孩子，” 妈妈伸出手，轻轻摸了摸我的头，她的手掌暖暖的，带着一点洗洁精的香味，“穿开裆裤去上学是不行的呀，你现在是小学生了，和幼儿园的时候不一样了。”
“为什么不行呀？” 我不解地问，“那样小明摔跤的时候，就不用把裤子卷起来了，我也不用因为裤子太紧，差点迟到了。”
爸爸蹲下来，和妈妈并排看着我，他的声音很温柔：“小宇，开裆裤是小宝宝穿的，你现在长大了，要穿合身的裤子。裤子太紧的话，咱们现在就去买，好不好？爸爸今天不加班了，专门陪你去买新裤子。”
“真的吗？” 我眼睛一亮，刚才的委屈一下子就烟消云散了。
妈妈点了点头，擦了擦眼角的泪水，笑着说：“当然是真的。不过你刚才说的‘我可以穿着开裆裤去上学吗’这句话，可把爸爸妈妈吓坏了，还以为你在学校遇到什么不好的事情了呢。”
我挠了挠头，有点不好意思地笑了。原来爸爸妈妈不是不关心我，只是他们最近太忙了。我看着妈妈红红的眼眶，又看了看爸爸布满血丝的眼睛，突然觉得自己有点不懂事。我应该早点把裤子太紧的事情，好好跟爸爸妈妈说清楚的，而不是自己胡思乱想，还说出想穿开裆裤去上学的傻话。
爸爸牵着我的左手，妈妈牵着我的右手，我们一家三口走出家门，朝着商场的方向走去。阳光暖洋洋地照在我们身上，路边的小花小草，好像都在对我微笑。我看着爸爸妈妈牵着我的手，心里甜甜的，像吃了蜜一样。
走到小区门口的时候，我看到了隔壁家的小妹妹，她才两岁多，正穿着开裆裤，在院子里跑来跑去，她的妈妈跟在她身后，小心地护着她，生怕她摔倒。我突然明白，开裆裤是小宝宝的专属，我现在是小学生了，是个小男子汉了，应该穿合身的裤子，自己的事情自己做。
到了商场的童装区，爸爸妈妈给我挑了好几条宽松舒适的裤子，有蓝色的，有灰色的，都是我喜欢的颜色。我试穿的时候，站在镜子前，看着镜子里的自己，觉得自己一下子长大了好多。妈妈笑着说：“我们小宇穿上新裤子，真帅气！” 爸爸也在一旁点头，脸上露出了欣慰的笑容。
回家的路上，我提着装着新裤子的袋子，蹦蹦跳跳地走在爸爸妈妈中间。我突然想起早上问的那个问题，忍不住笑出了声。爸爸妈妈听到我的笑声，也跟着笑了起来。夕阳把我们的影子拉得长长的，三个影子紧紧地靠在一起，看起来幸福极了。
原来很多时候，我们会因为一些小误会，说出一些傻乎乎的话，闹出一些小笑话。但只要我们愿意把心里的想法说出来，和身边的人多沟通，那些误会就会像阳光下的薄雾一样，很快就消散了。就像我问的 “我可以穿着开裆裤去上学吗” 这个傻问题，虽然让爸爸妈妈吓了一跳，却也让我们一家人的心，贴得更近了。
