放学铃响的时候，夕阳正把校门口的梧桐叶染成蜜色，我攥着兜里皱巴巴的五块钱，脚步不由自主地拐进了旁边的老巷。巷口的老槐树底下，那个熟悉的糖画摊，正氤氲着一股甜丝丝的热气，像极了奶奶晒在窗台的麦芽糖，暖得人心里发颤。
这是我第三次偷偷跑到这里来了。摊主见我探头探脑，那张布满皱纹的脸立刻绽开笑容，眼角的纹路挤成了两朵小菊花：“丫头，今天又要小兔子？” 我点点头，把五块钱递过去，硬币落在铁皮钱盒里，叮当作响。
摊主是个头发花白的老爷爷，街坊们都喊他陈叔。他的糖画摊很简单，一辆掉漆的旧自行车，后座绑着一个木箱子，箱子上支着一块光滑的青石板，旁边摆着一口熬糖的小铁锅。锅里的麦芽糖熬得金黄金黄，咕嘟咕嘟冒着细小的泡，甜香顺着风飘出去老远，勾得路过的小孩直拽爸妈的衣角。
陈叔做糖画的样子，总让我想起课本里写的手艺人。他先用小勺子舀起一勺滚烫的糖稀，手腕轻轻一扬，糖稀就像一条亮晶晶的银线，落在青石板上。手腕翻转、停顿、勾勒，不过十几秒的功夫，一只耳朵长长的小兔子就初见雏形。他的动作行云流水，像是在石板上跳舞，每一笔都恰到好处，不多一分，不少一毫。最后，他拿起一根竹签，轻轻按在兔子的背上，等糖稀冷却凝固，再用小铲子一撬，一只晶莹剔透的糖画兔子就递到了我手里。
我舍不得立刻吃，举着它走在巷子里，阳光穿过枝叶的缝隙，落在糖兔子身上，折射出琥珀般的光。巷子里的老人们坐在石墩上聊天，看见我手里的糖画，都笑着说：“陈老头的手艺，还是这么绝啊！”
其实我第一次来，是因为和妈妈吵架了。那天是期中考试成绩出来的日子，我的数学又考砸了。妈妈拿着试卷，眉头皱得能夹死一只苍蝇，她说我整天就知道胡思乱想，不好好学习，以后考不上高中怎么办。我心里委屈，又不敢顶嘴，只好憋着气跑出家门，漫无目的地晃到了这条老巷。
那时候陈叔的糖画摊刚支起来，他看见我红着眼睛，就笑着递过来一根糖画小蛇：“丫头，不开心啊？吃块糖就好了，甜能解千愁呢。” 我犹豫着不敢接，他又说：“不要钱，爷爷请你。” 那根糖画小蛇，我含在嘴里，甜丝丝的味道从舌尖蔓延到心底，那些憋闷的委屈，好像真的被冲淡了不少。
从那以后，我就成了糖画摊的常客。有时候是攒了几天的零花钱，有时候是帮妈妈跑腿买东西剩下的跑腿费。陈叔从来不多问，每次都笑眯眯地问我要什么图案，小兔子、小金鱼、小凤凰，他好像什么都会画。
有一次，我看见一个年轻的叔叔拿着相机，对着糖画摊拍个不停。他问陈叔：“大爷，您这手艺传承多少年了？现在年轻人都不爱学这个了，您就没想过收个徒弟？” 陈叔一边熬着糖稀，一边慢悠悠地说：“这手艺啊，从我爷爷那辈就有了，传到我这，是第三代了。收徒弟嘛，也不是没想过，就是现在的年轻人，耐不住性子。熬糖要火候，画画要手腕，一步都不能急，得沉下心来。”
年轻叔叔叹了口气：“是啊，现在都是机器生产的糖果，又便宜又好看，这手工糖画，怕是要慢慢消失了。” 陈叔没说话，只是低头看着锅里的糖稀，火苗映着他的脸，眼神里有一丝我看不懂的落寞。
那天我要了一只凤凰的糖画，陈叔画得格外认真，翅膀上的羽毛一根一根，细致得像是真的要飞起来。他把糖画递给我的时候，说：“丫头，以后想吃糖画了，就来巷口找我，只要我这老骨头还能动，这摊子就一直摆着。”
我咬了一口凤凰的翅膀，甜里带着一点焦香，那是机器糖果永远都做不出来的味道。我忽然想起，上次在非遗文化展上，看到过好多和糖画一样的老手艺，捏面人、做剪纸、扎风筝，它们都像陈叔的糖画摊一样，藏在城市的角落里，守着一份慢慢流淌的时光。
后来，我把陈叔的糖画摊写进了作文里，老师给了我满分，还在班上朗读了我的作文。她说，这篇作文里，有烟火气，有人情味，还有一份对传统文化的珍惜。我拿着作文本，跑到巷口给陈叔看，他戴上老花镜，一字一句地读着，读完了，笑得眼睛都眯成了一条缝：“丫头，你把爷爷写得真好。”
现在，每当我路过巷口的糖画摊，总能看见三三两两的小孩围在那里，叽叽喳喳地吵着要这个图案，要那个图案。陈叔的身影，在夕阳下显得格外挺拔，他手里的小勺子，依旧在青石板上飞舞，画出一个又一个亮晶晶的童话。
我知道，那些老手艺，就像陈叔熬的糖稀，看似柔软，却有着最坚韧的内核。它们藏在城市的街巷里，藏在寻常百姓的烟火气里，一代又一代，传递着最温暖的人情味。而我们这些孩子，会把这份甜，这份暖，永远记在心里。
