我蹲在巷口的青石板上，指尖划过被岁月磨得光滑的纹路，看着阿婆的竹编筐在阳光下泛着温润的光泽。作为这颗有着三百年树龄的老槐树，我是这条古巷最忠实的见证者，也是阿婆竹编手艺的陪伴者。
记忆里，这条巷弄曾经挤满了提着竹编篮、背着竹编背篓的人。阿婆的父亲，那个总是戴着老花镜的老人，坐在槐树下的竹椅上，指尖翻飞间，一根根纤细的竹篾就变成了精巧的竹篮、雅致的竹扇。那时的阿婆还是个扎着羊角辫的小姑娘，踮着脚尖趴在父亲身边，眼神里满是崇拜。我常常摇动枝叶，为他们送来阵阵凉风，看着竹篾在阳光下跳跃，听着父女俩的欢声笑语和竹篾碰撞的清脆声响，那是我最惬意的时光。
后来，阿婆接过了父亲的竹编刀和竹篾。她的手艺愈发精湛，编出的竹制品不仅实用，还带着独特的花纹。春天，她会把新抽芽的竹篾染成淡绿色，编出带着柳叶纹路的菜篮；夏天，她会编出镂空的竹席，躺在上面能感受到透过竹缝的凉风；秋天，她会用深褐色的竹篾编出收纳谷物的竹囤；冬天，她会编出厚实的竹编暖手筒，送给巷里的老人和孩子。我见过无数人来巷口买阿婆的竹编，他们的脸上都带着满意的笑容，称赞着阿婆的好手艺。
可不知从什么时候起，巷口的人渐渐少了。一辆辆载着塑料盆、金属筐的三轮车驶过，那些色彩鲜艳、价格低廉的工业品，慢慢挤占了竹编的市场。人们不再需要竹编篮买菜，不再需要竹编扇纳凉，阿婆的竹编筐开始积上灰尘。我看到阿婆坐在槐树下，眼神里满是落寞，她指尖的竹篾，仿佛也失去了往日的光泽。有好几次，我想用力摇动枝叶，吸引路人的注意，可回应我的，只有匆匆而过的脚步声。
阿婆没有放弃。她开始尝试创新，把竹编和现代元素结合起来。她用细如发丝的竹篾编出小巧的手机挂饰，用彩色竹篾编出卡通造型的收纳盒。我看着她戴着老花镜，一点点修改图样，手指被竹篾划出血口子也只是简单包扎一下就继续工作。有一次，一群背着画板的学生来到古巷写生，他们被阿婆的竹编吸引，围着阿婆问东问西。阿婆眼里重新燃起了光芒，耐心地给他们讲解竹编的技巧，还教他们编简单的竹编小玩意儿。那天，巷口又恢复了往日的热闹，竹篾碰撞的声响和学生们的惊叹声交织在一起，我开心地摇动着枝叶，洒下一地斑驳的光影。
慢慢地，越来越多的人知道了阿婆的竹编手艺。有人专门从外地赶来，只为买一件阿婆的竹编作品；有电视台的记者来采访阿婆，把她的竹编手艺拍成了纪录片；还有学校邀请阿婆去做非遗讲座，教孩子们认识竹编、学习竹编。阿婆还在巷口开了一间小小的竹编工作室，里面摆满了她的作品，也摆放着供人们学习的竹篾和工具。每天，工作室里都挤满了人，有老人来回忆往昔，有年轻人来学习手艺，有孩子来体验乐趣。我看着阿婆忙碌而快乐的身影，看着竹编这门古老的手艺在阳光下重新焕发生机，心里满是欣慰。
如今，每当清晨的阳光透过我的枝叶洒在巷口的青石板上，阿婆的竹编工作室就会传来清脆的竹篾碰撞声。那些曾经被遗忘的非遗手艺，就像沉睡的种子，在阿婆的坚守和传承中，重新生根发芽，绽放出美丽的花朵。我知道，只要还有人坚守，还有人传承，这些承载着岁月记忆和文化底蕴的非遗手艺，就永远不会消失。它们会像我这颗老槐树一样，在时光的长河中，静静伫立，默默守护，为后人留下最珍贵的文化财富。
